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1. Introducción
Con la emergencia de la seguridadcomo preocupación social aparece una
demanda colectiva nueva, compleja y cambiante,donde se articulan y entre-
lazan la demanda por protección/es ligada con la construcción del miedo,
con la demanda de justicia o contra-la-impunidad, desarrolladas a partir de
determinados “casos” puntuales. Estas demandas colectivas suelen ir acom-
pañadas por una tensión entre seguridady democraciay por disputas en torno
del estatus de ciudadano, es decir, por la posesión y ejercicio de derechos1.  
La cuestión de la inseguridad o seguridad ciudadana como preocupación
social es una producción cultural reciente.Él término “inseguridad” se restringe
en las últimas décadas, dejando de referirse a “múltiples inseguridades”para
focalizarse en sólo un aspecto de la misma: el relacionado con el “delito
común”2. El concepto, al restringirse, se resemantiza. Este proceso, que co-
mienza en la década del ’80, se funde con diversos fenómenos y se inserta en
tendencias regionales y globales3.
Ahora bien, la inseguridad así restringida no deja de ser una construcción
social compleja que no se reduce al miedo al crimen, así como éste no puede
145
1Al respecto véase también Kaminsky, 2005. 
2En este sentido, a la restricción “al delito” se suma una restricción de segundo orden: no todos los delitos
se relacionan con la inseguridad, se excluye en este discurso al “delito organizado” y al de “cuello blanco”.
La inseguridad como discurso conlleva cierta independencia de los niveles de daño social. 
3Al respecto véase Garland, 2005.
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entenderse sólo como una respuesta automática al aumento de los delitos co-
munes. La inseguridad es parte de un imaginario social atravesado por diver-
sos significantes en relativa autonomía y complejamente influidos en su
relación, siendo la ocurrencia concreta de delitos tan sólo uno de ellos.
El objetivo de este artículo será, en un primer momento y a partir de los
estudios existentes sobre el tema, indagar alrededor de sentidos, representa-
ciones, prácticas e identidades que se construyen y definen alrededor de las
demandas colectivas por justicia y seguridad, entendida como una tradición
amplia, variable y en constante construcción. En este orden de cosas, se en-
tiende a las categorías de justicia y seguridad no sólo como significantes que
tienden a entrelazarse, sino también como categorías no acabadas en el
marco de procesos de significación sujetos a reformulaciones constantes y
disputas alrededor del sentido que se les otorga.    
El caso de una marcha por justicia y seguridad en la ciudad bonaerense de
Azul en 2007 –entendida en nuestra línea de trabajo como una crisis de inse-
guridad–será el eje estructurante de una segunda parte. Allí se utilizará el es-
tudio de caso para intentar delinear cómo se recuperan elementos de esta
tradición en la gestación de fenómenos con características similares acaeci-
dos en otras ciudades y pueblos del “interior”de la provincia de Buenos Aires
en los últimos años.    
En el marco de la investigación en curso4, las demandas colectivas son en-
tendidas como crisis de inseguridad ciudadana. Es decir, como construcciones
simbólicas en compleja relación con la ocurrencia de delitos comunes,
donde se articulan distintas dimensiones del proceso político en una combi-
nación localmente específica5. Estas crisis son fenómenos complejos que
permiten explorar distintas dimensiones en las que se cruzan la construcción
simbólica y política de la cuestión de la seguridad, prácticas de protesta donde
los protagonistas visibles suelen ser sectores sociales que, en muchos casos,
tienen poca experiencia previa en este tipo de movilización, y la articulación
entre estas acciones colectivas y los procesos políticos más amplios en los que
se insertan. 
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4 Orientada a abordar los sentidos, prácticas y representaciones puestas en juego en el marco de algunas
acciones colectivas ligadas con la seguridad y la justicia en ciudades del interior de la provincia de Buenos
Aires en los últimos años.  
5En este sentido, Javier Auyero ha mostrado la productividad analítica de explorar la especificidadque ad-
quiere la acción colectiva en cada contexto particular, en el que las demandas están construidas y tamizadas
por un conjunto de dimensiones locales sin las cuales no podrían explicarse. Al respecto véase Auyero, 2002.
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Como se acaba de señalar, estas crisis producen y son producidas por movi-
lizaciones y acciones colectivas de protesta ligadas con reclamos por justicia
y seguridad, disparadas posiblemente por algún hecho puntual,pero rápida-
mente dotadas de significados y articulaciones más amplias y con derivacio-
nes políticas significativas.
Estasprácticas colectivas, cuando se ligan con la cuestión de la demanda
por justicia y seguridad,sondiversas y dirigidas a distintos nivelesde la autori-
dad estatal. Lo notable es que éstas no excluyen repertorios de carácter disrup-
tivo generalmente asociados con protestas radicalizadas llevadas adelantepor
sectores populares, pero que, vinculados con la cuestión de la seguridad, sue-
len asociarse con horizontes de significado que –al menos hipotéticamente–
podemos considerar como “conservadores”. 
2. Construcción en construcción: genealogía de la demanda
Las categorías justiciay seguridad son polisémicas, se plasman en prácticas
cambiantes, en discursos diferentes y en significados variantes. Estas catego-
rías no sólo son construidas sino que lo son en medio de disputas permanentes
de sentidos. A partir de aquí, nos enfrentamos a la (difícil) tarea de intentar his-
torizar esta demanda colectiva, en el pasado reciente, restringiéndonos a la
búsqueda de grandes tendencias, con el objetivo de recuperar elementos
analíticos de esta tradición para enfrentar a nuestros objetos de estudio6. 
3. La “nueva demanda de justicia” a partir de la “Masacre de Inge-
niero Budge” 
En 1987 ocurrió uno de los primeros casos resonantes de violencia institu-
cional en democracia. La “Masacre de Ingeniero Budge”7 implicó la muerte de
tres jóvenes en esa localidad de Lomas de Zamora por efectivospertenecientes
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6Si bien este artículo se refiere a la Argentina pos 1983, cabe mencionar aquí los antecedentes históricos
explorados por Lila Caimari, quien da cuenta de cómo en un momento de la década infame se construyó
la imagen de una ola delictiva, en tanto cambio brusco en la percepción social vinculado con el peligro pro-
veniente de un nuevo tipo de delito, que se correspondió con movilizaciones inéditas alrededor de la idea
de (más) castigo. Véase Caimari, en prensa.
7Al respecto véase Gingold, 1997.
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a la Policía de la Provincia de Buenos Aires y la consecuente organización de
familiares y vecinos del barrio alrededor del reclamo de justicia. 
Mariano Gutiérrez (mimeo) analiza el movimiento al que da lugar “la Ma-
sacre”encontrando en él una búsqueda por construir visibilidad y, en el mismo
acto y por extensión necesaria, ciudadanía. El contexto de apertura democrá-
tica y revisión del pasado es visto por el autor como condicionante del discurso
generado,en el sentido de la fuerte relación que encuentra en esos años entre la
exigencia de justicia punitiva y la democracia y los Derechos Humanos
(siendo, en el imaginario colectivo, la primera condición necesaria para las se-
gundas). María Victoria Pita, por su parte, sondea el caso como un momento
fundante en el origen de una tradición más amplia organizada alrededor de una
“nueva demanda de justicia” que tiene continuidad en nuestros días: “el movi-
miento de demanda de justicia ante la violencia institucional”. Con este punto
de partida, Pita reconstruye el repertorio y el contenido de esta “nueva de-
manda”. Con respecto al repertorio, localiza el uso de las“formas” más o menos
habituales y estandarizadas de la protesta social adoptado por la mayoría de los
movimientos sociales y políticos del país que se desarrollan en un lugar-espacio
con significación especial para los convocantes y que,generalmente, incluyen
algún acto donde se busca instalar el caso. El contenido de la demanda, por su
parte, se asienta para la autora en la exigencia de una “justicia justa”que escla-
rezca la verdad de los hechos y castigue a los responsables, siendo la figura del
castigo la pena de prisión. La figura de los familiares (construida desde la alte-
ridad) es el eje estructurante de identidad-legitimidad que habilita a la inter-
vención. Esta última se politiza al instalar la discusión de la justiciacomo bien
común a partir de su devenir en objeto de disputa en la arena pública: desde lo
que es expresado como exclusión, se demanda ser incluido. Así lo público se
amplía, generando, para Pita, producción de ciudadanía8.  
Sin duda, los movimientos de Derechos Humanos “han constituido una
impresionante fuente simbólica para el desarrollo de los movimientos de
protesta posteriores en la Argentina” (Scribano y Schuster, 2001: 6),por esto
vale reparar en la relación postulada por los autores entre las demandas que nos
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8 Esta perspectiva es criticada por Sabina Frederick (2008) al ubicarla como parte de una corriente más
amplia que, erróneamente según ella, aborda a la acción colectiva de las organizaciones de víctimas de
“violencia institucional” de manera de colocarlas como “una suerte de reserva moral de la sociedad”, si-
tuándolas como “la fuente privilegiada de control de un Estado, como el argentino, irremediablemente
violento” (Frederick, 2008: 54).
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convocan con aquella tradiciónmás estudiada. Para Gutiérrez, en la forma en
que asumirá el discurso público en estos casos habrá “cierta continuidad” con
los movimientos de Derechos Humanos como consecuencia de actores po-
líticos y judiciales que instruyen a los reclamantes, constituyéndose en parte
del soporte organizativo. En esta época se producirían cruces que darían
como resultado un andamiaje conceptual “cuya presencia permanecerá
como articuladora de todo discurso de reclamo de justicia punitiva de allí en
más” (mimeo: 2). Pita, por su parte, observa cómo esta “nueva demanda”no
se incorpora al movimiento de Derechos Humanos tradicional, sino que co-
mienza a ganar espacio como cuestión particular y con entidad propia.
3.2. El rechazo a la impunidad como motor de la acción colectiva
y el ingreso de la inseguridad
Tal vez sea el rechazo a la impunidad el tópico más tratado por los aborda-
jes periodísticos aunque, correlativamente, el más descuidado por las inves-
tigaciones académicas. El ya citado Mariano Gutiérrez es quien se ha encargado
de estas cuestiones9. Nos referimos a un momento donde el reclamo colectivo
por justicia,plasmado en un discurso contra-la-impunidad, comienza a mez-
clarse con una exigencia por mayor seguridad. 
Paralelamente y con múltiples vasos comunicantes con el carril de la bús-
queda de justicia en los casos de violencia institucional (de allí que estas divi-
siones sean analíticas), se producen reclamos colectivos alrededor de la idea
fuerza condensada en el concepto impunidad, a partir del cual se construyen
nuevas víctimas y victimarios. En este sentido los casos María Soledad Mora-
les y José Luis Cabezas aparecen como paradigmas y antecedentes. Según
Gutiérrez, estos casos colocan en crisis “ya no la lógica autoritaria de una bu-
rocracia estatal, sino ahora con nombre y apellido a un cierto grupo gober-
nante, a una cierta cultura del exitismo y el individualismo que ese grupo
encarna, en definitiva, a todo eso que se llamó menemismo” (mimeo: 4).
Ambos casos se plasman, desde la acción colectiva, en grandes y numerosas
marchas de silencio, siendo el primer reclamo encabezado por los padres de
la joven y una religiosa (Marta Pelloni) y en el caso del segundo,por la prensa,
siendo el Sindicato de Trabajadores su protagonista visible. Es en estos años
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y a partir de estos casos conmocionantes que la marcha de silencio entra y se
instala en la memoria colectiva como parte de un nuevo repertorio de la ac-
ción, marchas que retomanclaros elementos de las prácticas de las Madres de
Plaza de Mayo en la búsqueda de sus hijos. 
El autor también localiza bajo este(a veces ambiguo)“paraguas de la impu-
nidad” un “cúmulo de casos de mediana intensidad” que mantendría vivo un re-
clamo, un lenguaje y una orientación ideológica basada en la oposición explícita
a la impunidad10. Estos casos, que desembocarán en la formación de agrupacio-
nes de familiares de víctimas11tendrían en general a su enemigo discursivo enla
impunidad-en-sí-misma, el no-castigocomo un mal en sí mismo. Dentro de este
“cúmulo de casos” ocurridos durante la década, Gutiérrez ve una confluencia
con la “nueva demanda de justicia” ante la violencia institucional que desarrolla
Pita12, aunque agrega que esta reivindicación apunta también contra la nebulosa
conceptual “menemismo”, entendida no como un poder público especial, sino
como numerosos actores dispersados por todos ellos(mimeo: 5).
Hacia el final de la década surgen puntos de contacto entre el reclamo de
justiciay el reclamo por seguridad. Por un lado, algunos de estos colectivos de
familiares o familiares de casos resonantes serán actores centrales en las pri-
meras acciones colectivas donde la impunidad comienza a asociarse semán-
ticamente con la inseguridad. Por otro, serán el germen que concluirá con la
formación del Programa Nacional Anti - Impunidad creado a fines de 2003
por el gobierno de Néstor Kirchner, conformado por “familiares notables”
tanto de víctimas de violencia institucional como de delito común.                                                                   
3.3.La inseguridad en la agenda. La inseguridad como demanda
colectiva
Hacia fines de la década del ’90 y en las puertas del nuevo siglo, la inseguri-
dadcomo problema social a-ser-solucionadose instala con fuerza en la opinión
Santiago Galar
150
10Los casos mencionados por Gutiérrez: Miguel Bru, Walter Bulacio , Natalia Melman y Mariano Wittis.
11 Sobre todo a partir de victimizaciones sufridas por jóvenes, surgen la Comisión de Familiares de Víc-
timas Indefensas de la Violencia Social (COFAVI), las Madres del Dolor, la Asociación de Víctimas de Vio-
lación (AVIVI) y la Organización por la Vida, entre otras.
12 De hecho y por ejemplo, el “caso Bulacio” entendido por Gutiérrez como un “caso de mediana inten-
sidad” es tratado por Sofía Tiscornia (2007) desde una perspectiva encuadrable con la “nueva demanda
de justicia”.
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pública y se posiciona al tope de las demandas ciudadanas. La inseguridadentra
en “la agenda” y esto se refleja en la demanda colectiva. 
Las múltiples y nunca acabadas tramasde sentidos y representaciones li-
gadas con la cuestión de la seguridad que convergen en su estatus de proble-
mática, y por tanto, en las demandas de castigo y protección/es, se asientan
tanto en base a sedimentaciones previas como en el entrecruzamiento de
múltiples significantes, entre los que se encuentran los cambios cualitativos
y cuantitativos del delito13, las variaciones alrededor de los sentimientos de
desprotección14 y las representaciones mediáticas de lo delictivo15; signifi-
cantes que no sólo se relacionan complejamente con aquellas sedimentacio-
nes, sino que sufren cambios relevantes al finalizar el siglo XX. Cabe destacar
que estos elementos se encuentran relacionados y se influyen, se tocan, se
condicionan, aunque estas relaciones no sonmecánicas ni directas. Estas es-
feras gozan de una autonomía relativa, autonomía que, al mismo tiempo, de-
muestra su carácter de construcción social. 
Por estos años, las acciones colectivas ligadas con la seguridad (y registra-
das en las fuentes consultadas) sonconvocadas por personalidades y organi-
zaciones sociales afectadas de manera más o menos directa. Estas acciones
resultan escasas y no se traducen en fenómenos masivos. Es destacable tam-
bién que en las mismas (más allá de la existencia o no de un disparador claro
de la acción) las “demandas oficiales” o eslogans tienen un nivel de generali-
zación alto:más allá de pedir justicia por un caso puntual y de allí extender el
pedidode seguridad, la demandacolectiva se presenta atada a la exigencia de
protección desde el momento mismo de la convocatoria16. 
Una puerta (entre tantas posibles)para pensar la escasez de acciones y de
repercusiones de estas convocatorias,puede ser abierta por las tendencias del
miedo al delito. El temor relacionado con la inseguridad “compite” en aquellos
años con la preocupación por los problemas socioeconómicos. Las encuestas
de victimización evidencian que tras “lo peor de la crisis” laspreocupaciones
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13Al respecto véase Dammert, 2002; Kessler y Golbert, 1999; Kosovsky, 2007; Saín, 2008.
14Al respecto véaseKessler, 2007a, 2007b.
15Al respecto véaseRey, 2005; Martini, 2002; Kessler, 2007a; Cerbino, 2005.
16Al respecto véase Clarín, 14/05/1999 “Reclamos por seguridad en el acto del Luna Park”; 27/12/1999
“Marcha de vecinos para reclamar más seguridad”, 30/08/2002 “Lanzan una gran convocatoria contra la
ola de inseguridad”; 31/08/2002 “Crece la adhesión al acto contra la inseguridad”; 01/09/2002 “El acto
contra la inseguridad se realizará el viernes, en River”; 04/09/2002 “Más adhesiones por la paz”;
07/09/2002 “El clamor para pedir más seguridad fue muy fuerte” y 11/09/2002 “Diez minutos contra la
violencia”.
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vuelven a concentrarse en el delito, para luego alcanzar picos que sobrepasan
la media regional incluso cuando las mediciones del delito muestran descen-
sos significativos (Kessler 2007b). La limitada repercusión de estas acciones
colectivas podría estar influida de una u otra manera por la preocupación
mayor generada por la crisis económica y social.
3.4. El caso Blumberg. La visibilidad. La masividad. La bisagra
Después de la crisis de 2001 se observa una baja paulatina pero notable
de las cifras de los delitos registrados por las agencias estatales, más allá que
estos índices nunca volverían a los niveles anteriores a la década del ’90. Para-
dójicamente, el temor a ser víctimade un hecho delictivo en el mismo período
aumenta notablemente. Los medios hacen hincapié en “la ola del momento”:
los secuestros extorsivos. Llegaría, entonces, el punto de mayor visibilidad y
masividad en relación con las acciones colectivas ligadas con el reclamo de
justicia y seguridad en nuestro país. En el mismo proceso un apellido emerge
y se instala como sinónimo del reclamo. 
Axel Blumberg, de 23 años, es secuestrado y asesinado por sus captores
en marzo de 2004. A partir de este hecho, su padre, Juan Carlos Blumberg,
convoca a una serie de manifestaciones en reclamo de seguridadque resulta-
ron inéditas por sus múltiples repercusiones en variados frentes.La “organiza-
ción sin organizaciones” estácasi exclusivamente en manos de –influyentes–
amigos/as de la familia y padres-de y compañeros de la víctima, mientras que
la convocatoria es instalada con fuerza por los medios de comunicación. 
Esta serie de acciones colectivas encabezadas por Blumberg pueden divi-
dirse en dos etapas según el consenso hallado en la opinión pública alrededor
del discurso propuesto y la masividad lograda por la convocatoria, ubicando
la primera alrededor de las tres concentraciones de 200417 y la segunda abar-
cando dos manifestaciones, en 2005 y en 200618. 
Para Carolina Schillagi (2006, 2009) la masividad-homogeneidad lo-
grada por el reclamo en una primera etapa se relaciona con determinadas in-
vocaciones de sentido. La figura de la víctima, la coextensividad que logra
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17Las primeras “marchas Blumberg” se llevaron a cabo frente al Congreso de la Nación el 1 de abril y el 26
de agosto de 2004 y el 22 de abril del mismo año frente al Palacio de Tribunales. 
18Frente al Palacio de Tribunales el 2 de junio de 2005 y en Plaza de Mayo el 31 de agosto de 2006.
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esta figura con la sociedad y la construcción de relatos alrededor de la catego-
ría “víctima inocente”, son las invocaciones de sentido que constituyen la
médula de su repercusión pública y las que dan origen a una convocatoria
que aparece como masiva a partir deaquel estado de emoción colectiva. Estas
construcciones de sentido actúan, para Schillagi, como efectivas catalizado-
ras de la discusión sobre el crimen y el castigo. 
En términos generales, el discurso al que se recurre en esta serie de accio-
nes colectivas se inscribe explícita y simbólicamente “por fuera” (o al menos
como distante) de “la política”, como un reclamo “neutro” y “aséptico”. En
este orden de cosas, la autora interpreta este estatus como la inscripción de la
demanda en un plano moral. Las –pretendidas–características apolíticas de
estas convocatorias también son interpretadas a partir de la oposición de los
actores a la política desde la “practicidad” (Gutiérrez, 2009)o, incluso, desde
aquello que es percibido como “espontáneo” o “genuino” (Brescia, 2005). Lo
latente es la representación de una sociedad civil con un halo de superioridad
moral, lo manifiesto es una determinada conceptualización de “lo ciudadano”. 
De esta manera, “lo apolítico” se relaciona con “lo ciudadano” y esto, a su
vez, se representa desde “lo moral”. Aquí la figura de la “víctima” se establece
como una continuidaddonde sehilvanan otros sentidos y representaciones.
Ahora bien, es esta sociedad-víctima la que utiliza ciertos recursos simbólicos
para reclamar al Estado y no otros; en palabras de Schillagi, “el ciudadano
que porta la condición de víctima es aquel que marca su pertenencia a la co-
munidad a partir de una postura moral que hace pública en su accionar”
(Schillagi, 2006: 25). 
Otro proceso que esta autora advierte a partir del caso son las disputas al-
rededor del estatuto mismo de víctima, que se instala “en un terreno surcado
por múltiples definiciones y asignaciones parciales de sentido” desde la se-
dimentación de ciertos relatos previos sobre el delito. La autora encuentra
una selectividad en el acceso a la condición de víctima, existiendo una dife-
renciación entre las “inocentes” (víctimas del delito común) y aquellas “no
inocentes” (casos de “violencia institucional” y/o violencia contra los jóvenes
de sectores populares). Las “víctimas dudosas” (por culpables, responsables,
estigmatizadas) resultan marginadas o débilmente representadas. La condi-
ción de víctima es, por esto, una condición públicamente discutida, cultu-
ralmente interpretada y de gran impacto político. Estas sedimentaciones de
sentidos se conectan con bagajes culturales vinculados con luchas sociales y
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políticas del pasado. En este orden de cosas, Schillagi observa cómo, a dife-
rencia de lo ocurrido en países centrales, la relevancia que adquieren las víc-
timas de delitos “no se inscribe exclusiva ni necesariamente en el discurso
punitivista” (Schillagi, 2009: 3) aunque la demanda de mayor dureza penal
constituya un elemento importante del discurso en términos generales en las
movilizaciones de estos actores sociales. La razón: la impronta cultural de la
lucha por los Derechos Humanos en nuestro país y su relación con la lucha
contra la impunidad, que evidencia la presencia de otros marcos interpreta-
tivos para la demanda de justicia.
La homogeneidad aparente del reclamo demostrada por la masividad y el
consenso público de las primeras acciones encabezadas por Blumberg ocul-
taban que, a partir de una compleja trama de sentidos ambiguos que enla-
zaba las categorías “justicia” y “seguridad”, el reclamo (forma, contenido y
orientación política) era disputado por otros discursos sobre el tema, disputa
que fue emergiendo con el paso de los acontecimientos y se hizo explícita en
la segunda etapa19. Para la autora, la convocatoria en torno de la cuestión de la
inseguridad (y la cuestión de la inseguridadmisma)aparece hacia 2006 desde un
perfil más secularizado,donde la exhibición del sufrimiento de las víctimas se
va mezclando con “cuestiones más mundanas” perdiendo algo de su potencia
mistificante. Más allá de su visibilidad y acomodamiento en la agenda pública,
el tema va sufriendo transformaciones que atañen al modo en que es definido.
Se observa, entonces, cómo las particularidades de conformación de este espa-
cio común en torno de la cuestión de la seguridad,en esta coyuntura particular,
da lugar a la configuración de una identidad de límites no acabados. 
3.5. Puebladas, levantamientos, manifestaciones. “El interior” y
el reclamo de justicia y seguridad
La demanda por seguridady justiciase entrelaza y se vuelve cada vez más re-
gular pero no sólo en la Capital Federal sino también en numerosas ciudades
Santiago Galar
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19 Para Schillagi, la demanda se empieza a particularizar y desagregar a partir de tres cuestiones que co-
rroen el nivel de cohesión del discurso a partir del posicionamiento que toma Blumberg y su entorno. Se
refiere a la cuestión de la presencia de organizaciones piqueteras, las declaraciones de Blumberg sobre el
caso de Sebastián Bordón y la discusión alrededor de la diferencia de los Derechos Humanos “de las vícti-
mas” y de “los delincuentes”.
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(grandes y pequeñas), así como en diferentes pueblos que forman parte de
esa categoría llamada “interior” del país. Por eso proponemos este acerca-
miento en este punto del recorrido (analítico), con el propósito de reparar en
aquellas acciones colectivas que en el discurso periodístico aparecen desig-
nadas mediante la combinación de estos dos significantes y que ocurren en
la realidad no-capitalina. 
El registro busca dar una idea de la variedad de estas acciones ocurridas y
la cantidad de este tipo de iniciativas (aunque no por esto podemos asegurar
que hayan crecido más que otros tipos de acciones colectivas o que se reflejen
en las fuentes todas las ocurridas) relatadas por el diario Clarín desde enero
de 2002 a agosto de 2009. La elección de este periódico, claro está, invisibi-
liza la ocurrencia de muchas iniciativas que saldrían a la luz en caso de relevar
publicaciones “locales”. Pero al mismo tiempo permite avanzar en el estable-
cimiento de los criterios de noticiabilidad utilizados por el diario (y por ex-
tensión el multimedios más importante del país) para hacerse eco de lo que
ocurre “más allá de la avenida General Paz”. 
Fuente: elaboración propia basada en diario Clarín.
La tabla nos muestra, en principio, que las acciones colectivas reflejadas
por Clarín no son demasiado desequilibradas en cantidad para cada catego-
ría urbana. Ahora bien, el análisis cualitativo de estos datos (de difícil des-
arrollo en este breve espacio) nos permite abrir algunas puertas que nos
resultan interesantes para complejizar nuestro análisis. 
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2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009
2 6 1 1 3 2 6 5
1 2 2 2 1 1 5 2
- - 3 1 - 2 4 1
CUADRO 1: Acciones colectivas por justicia y seguridad (enero 2002- agosto 2009)
“Interior” 
del país
Gran Buenos
Aires
Ciudad de
Buenos Aires
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En primer lugar, pueden observarse algunas características que son plau-
sibles de separar con alguna facilidad de la interpretación/recorte del medio,
como por ejemplo los repertorios utilizados por los manifestantes. En este
sentido, la variedad para la categoría “interior del país” es amplia: marchas de
silencio, concentraciones, escraches, petitorios, sentadas, paros de activida-
des, bloqueos, entre otros. También es notable la explicitación de disparadores
de la acción que aparecen como “conmocionantes”: asesinatos, violaciones, in-
tentos de robo, liberación de sospechosos, “olas de asaltos”, entre otros. Las
consecuencias políticas inmediatas también se encuentran presentes en los
relatos periodísticos, así como se puede observar la variedad de niveles
donde se calibra la demanda (horizontales y verticales, siempre estatales). En
definitiva, este racconto de gruesos tramos nos ayuda a percibir dos cuestio-
nes. En primer lugar podríamos especular con que el criterio de noticiabili-
dad de Clarín con respecto a las acciones colectivas ligadas con este tipo de
reclamos en “el interior” está vinculado con la espectacularidad de los acon-
tecimientos o a los vaivenes del tema inseguridaden la agenda pública/mediá-
tica. Éstas son puertas que se abren y sobre las que se considera necesario
indagar en el futuro. La segunda cuestión que se percibe se relaciona con la
potencialidad de futuros trabajos, con hipótesis y preguntas con algún grado
mayor de generalización, en la búsqueda de perspectivas que colaboren en
la armonización de estos elementos. Sin embargo, buscar regularidades no
es nuestro objetivo actual. 
En correspondencia con nuestra propuesta analítica, condensada en el
concepto “crisis de seguridad ciudadana”, consideramos atractivo abordar
cada una de estas iniciativas como un universo de significados y un conglo-
merado de sentidos, representaciones y discursos únicos, en estrecha relación
tanto con su trayectoria local como con diferentes niveles espacio-temporales.
En el mismo sentido, Gabriel Kessler (2007a) utiliza el concepto de “culturas
de seguridad locales”, entendidas como un estado de consenso local de cier-
tos niveles de inseguridad objetiva concernientes a algunos delitos, que pro-
mueve ciertas acciones para controlar el sentimiento de inseguridady que está
conformado por narrativas locales acerca de las posibles causas y soluciones.
Esta propuesta invita a determinar y poner a prueba los márgenes de acepta-
bilidad/soportabilidad particulares en relación con el delito de las ciudades
o pueblos estudiados, márgenes cuyo trastrocamiento (objetivo/subjetivo)
podría ser un posible origen de las crisis de inseguridad.       
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4. 2007: la crisis de inseguridad azuleña
4.1 La crisis. En la ciudad bonaerense de Azul ocurrieron una serie de
acontecimientos articulados que podríamos abordar analíticamente en tér-
minos de una crisis de inseguridad ciudadana (Galar, 2009a). Ocurrida entre
mayo y octubre de 2007, puede considerarse como disparador de esta crisis
al asesinato de un joven –Juan– en un baile universitario. Esto último se en-
cuentra, a su vez, contextualizado en una coyuntura caracterizada por el au-
mento en el nivel de homicidios; crímenes que, incluyendo el del joven al que
se hace mención, fueron resueltos (en términos policiales) con inmediatez.  
El punto clave que materializa y realimenta la crisis es una multitudinaria
“Marcha por justicia y seguridad” que aconteció seis días después del asesi-
nato del estudiante a partir de una convocatoria realizada por la familia. Esta
movilización es inédita en la ciudad por la magnitud de la convocatoria (par-
ticiparon de 15 a 20.000 personas en una ciudad de 53.000 habitantes) y
porque las movilizaciones allí no son frecuentes. Aunque no se trata de la pri-
mera manifestación en pedido de seguridad20, la del 25 de mayo fue la primera
“marcha de silencio” en la historia de Azul. Después de estos acontecimientos
se abriría un debate, se tomarían medidas, se desplazarían autoridades… Sin
embargo, más que por las repercusiones, la pregunta central que guía nuestra
mirada, y que creemos relevante en relación con esta crisis, es: ¿cómo y por
qué este crimen fue construido por la sociedad azuleña como “la gota que re-
balsó el vaso”? 
4.2 La demanda oficial. Creemos que el recorrido planificado (a quién se
reclama) y el petitorio leído (qué se reclama) son dos pilares fundamentales
de lo que denominamos “demanda oficial”, por ser propuestas de los organi-
zadores.  
La movilización partió de la casa del joven hasta llegar a la plaza central de
la ciudad. En ella la multitud se ubicó detrás de la familia y ésta de frente a la
catedral, donde se desarrollaba el tedeum correspondiente a la fecha patria.
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20El 12 de mayo de 1990, un cardiólogo azuleño “cansado de que le roben”, convoca a una concentración
en la plaza central para reclamar medidas inmediatas en contra del “auge delictivo”. Entre 1500 y 2000
personas escucharon al cardiólogo, devenido en único orador. El 4 de enero de 2007, un puñado de veci-
nos del popular barrio San Francisco y la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos local
(APDH), organizan una concentración en la explanada de la Municipalidad, el pedido: seguridad para
todos y en el marco del Estado de Derecho. Menos de una decena de personas acompañaron la convocatoria. 
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Allí se leyó un petitorio para luego avanzar hasta los Tribunales ubicados a
unas pocas cuadras del lugar. El petitorio, de manera sintética, partía de un
presente inseguro producto de los –indeseados– cambios acontecidos en la
ciudad –leída en términos de “comunidad”–que se volvían evidentes a partir
de los crímenes ocurridos –“hechos sangrientos”– para, finalmente, propo-
ner al crimen de Juan como por fuera del límite de la tolerancia. El discurso
del petitorio incluía la exigencia por parte de la ciudadanía de cambios en el
sistema penal. El recorrido, por su parte, no terminaba frente a la comisaría
o apuntando a alguna autoridad local puntual con alguna responsabilidad
en el acontecimiento del crimen: la movilización de los vecinosapuntaba a la
clase política local en tanto cuerpo de notables reunido en el tedeum. 
4.3 La construcción de un escenario inseguro. El crimen de Juan fue,
como observamos, el último después de una serie de homicidios. Por un
lado, es importante resaltar cómo la mayoría de ellos son más etiquetables
como “hechos violentos” que como “hechos de inseguridad”, entendida
como delito común o de calle. A esto último se suma el hecho de ser delitos,
en principio, resueltos policialmente: la mayoría de los culpables ya se en-
contraban detenidos. Sin embargo, los medios de comunicación recuperan
esta serie de crímenes y con ellos construyen (desde su propio relato y ac-
tuando como “caja de resonancia” del reclamo de los vecinos) un escenario
caracterizado por una “ola” de inseguridad21.  
Sin embargo, los crímenes anteriores son recuperados en el discurso pú-
blico, másque como hechos condenablesper se, como antecedentes que de-
mostrarían que de-haberse-hecho-algo-en-su-momentono se estaría sufriendoa
esas horas la muerte de Juan. El estatuto de estos “otros muertos” como víctimas
es puesto en tela de juicio en el relato mediático y en los participantes entrevis-
tados,donde estas muertes emergen asociadas con “situaciones poco claras”o,
al menos, “menos puras” por lo que no parecen conmover por sí mismas. No se
logra la síntesis entre estos “otros casos”y la comunidad, hecho observable en el
no acompañamiento de la genteen otras acciones colectivas convocadas –ante-
rior y posteriormente– en nombre “de todas las víctimas de la inseguridad”22. 
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21Nos referimos al principal diario de la ciudad El Tiempo y el canal local (de capitales nacionales) Cable-
visión Azul. El rol de los medios de comunicación locales en la convocatoria a esta marcha es analizado en
Galar, 2009b.
22Además de la concentración convocada para el 4 de enero de ese año, una tercera acción colectiva li-
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En relación con esto último, es importante observar cómo cobran reso-
nancia en los discursos de los medios de comunicación locales durante los
días previosdos estrategias narrativas que van ganando lugar. Nos referimos
a la condena de la forma en que fue asesinado Juan, presentada constante-
mente como “paradigma de la muerte injusta”, “irracional” o “a traición” y el
perfil de la víctima y el victimario. Alrededor de estas construcciones se plan-
tean estereotipos de “lo inocente” y de “lo que merece ser castigado”. 
4.4 Los ciudadanos.  En el discurso de los manifestantes aparece una bús-
queda de diferenciación constante a partir de la construcción de un “nos-
otros” desde la alteridad.  
“La gente”, “los ciudadanos”, “los vecinos”, “los azuleños” pertenecen a
una comunidad (moral más que política) y reclaman por-uno-de-los-suyos:
la víctima.En este sentido, las características con que se construyen las figu-
ras de la víctima y el victimario tienen su correlato en términos sociales. Los
manifestantes buscan diferenciar-se de “los otros” en el sentido de ser éstos
–cuyo abanderado sería el victimario–portadores del antivalor; otros no-ciu-
dadanos que amenazan a la comunidad moral que debe-ser-defendida y que
aparece representada en este caso por la templanza y el dolor de “los familia-
res” en su marcha silenciosa por las calles. Se constituyen de esta manera ex-
plícitos procesos de estigmatización de otro-colectivo cuya característica
sería la “incivilidad”.
Este “nosotros” se opone y constituye, por otro lado, en la pureza de su
esencia al diferenciarse también de “lo político”; entendiéndolo como un te-
rreno oscuro y contaminado que intenta cooptar, a partir de sus intereses
propios y egoístas, la acción sincera y altruista de la comunidad.  
Más allá de la intensidad y temporalidad de sus alcances, la solidaridad
construida desde la alteridad aparece como productora de identidad y sub-
jetividad de los manifestantes en la acción. 
4.5 El repertorio. No es casual la acción a partir de una marcha de silencio.
En primer lugar se relaciona con una demostración del accionar “puramente
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gada con el reclamo de seguridad se lleva a cabo en la ciudad en 2007. El 9 de julio, y bajo la consigna “por
todas las víctimas de la inseguridad en Azul”, familiares de víctimas de hechos violentos (que luego pasarán a
denominarse “Familiares del dolor”) marchan nuevamente por las calles de la ciudad. De la iniciativa par-
ticiparon unas 150 personas, lo que equivale al 1 por ciento de los concurrentes a la marcha del 25 de
mayo, ocurrida hacía poco más de un mes.
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ciudadano”. Si bien “lo disruptivo” en la protesta por justiciay seguridades in-
cluido en nuestra herramienta conceptual no quiere decir, al menos en el caso
de Azul, que sea valorado por los participantes en igual medida que otras for-
mas. “Lo disruptivo” se asocia en el discurso público con “la incivilidad”. 
Desde otro punto de vista pero unido a todo esto, la paz (entendida como
la pasividad y la necesidad que los participantes respeten lo estipulado por la
organización y se abstengan de actuar con creatividad) y el silencio (enten-
dido como no llevar “banderías políticas”, “consignas que generen bronca”,
“no insultar a las autoridades”, etc.) son dos pilares importantes de esta manera
de manifestar. La paz y el silencio aparecen como recursos simbólicos ligados
con una postura moral que genera diferenciaciones, marca los contornos de
pertenencia a una comunidad. 
4.6 La masividad. Es importante aclarar que, más allá de la existencia de
una “demanda oficial”, no hubo en Azul una demanda unificada. Esto es, la
demanda no fue homogénea en el sentido de la búsqueda de culpables y so-
luciones, encontrándose, en cambio, gran heterogeneidad de explicaciones
y una nebulosa en torno de las responsabilidades. 
Ahora bien, es la misma heterogeneidad de posiciones lo que permitió la
masividad, siendo lo que evita el conflicto o la dispersión la búsqueda/impo-
sición de la pazy la necesidad constante, casi enfermiza, del silencio23. El “ruido”
implicaba romper las reglas, el silencio y la paz intentaron ser resguardados a
toda costa. Esta combinación, que aparece a su vez como parte del repertorio
de este tipo de acción colectiva ligado con la lucha contra-la-impunidad, actúa
en este caso como un manto invisible que homologa el reclamo de actores di-
versos con intereses heterogéneos e, incluso, visiones encontradas.
Ahora bien, si el silencioy la paz sonplataformas importantes desde donde
emergen y se entrelazan formas y contenidos en esta acción colectiva, otra
pregunta complementaria se impone a nuestro análisis: ¿en qué medida y
hasta qué punto esta marcha de silencio se asemeja a una procesión religiosa?
Las velas encendidas en las escalinatas de los tribunales, las declaraciones de
los padres homologando la víctima con un ángel, la veneración a las fotos en
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23Durante la movilización hubo intentos aislados de atentar contra la pazy el silencio, intentos que fueron
impedidos por otros manifestantes. Por ejemplo, representantes de un centro de estudiantes que fueron
increpados al intentar posicionarse políticamente o manifestantes que fueron interrumpidos en su in-
tento por protestar frente a la comisaría primera de la ciudad.
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una caminata lenta y respetuosa, las miradas hacia abajo, la presencia en la
catedral y las manifestaciones de dolor aparecen como momentos rituales que
demuestran que la fuente religiosa también se encuentra presente e influye a
los participantes de esta acción colectiva. Es aquí donde se refleja la producción
de un funeral público/colectivode la comunidad que tiene como inicio el fu-
neral privado de la familia de lavíctima,que se socializa a partir de su propia
convocatoria. El dueloaparece entoncescomo una causa determinante del si-
lencioy de la paz, lo que conlleva como efecto colateralno sólo la masividad de
la acción, sino la unión discursiva del pedido de justicia por el asesinato del
joven, con la emergencia de un discurso público sobre la seguridad.       
5. Reflexiones finales. La demanda colectiva por protección y “lo
local”
El eje aglutinador que permite la acción colectiva más importante de la
historia de la ciudad de Azul es el asesinato de Juan, traducido en rechazo,
conmoción y demostración colectiva de dolor (en relación con la categoría
de funeral colectivo), producto de la construcción multidimensional que se
realizó alrededor del crimen. Ante la falta de unidad en la demanda, encon-
tramos un factor común en este estado emocional multicausal, alrededor del
cual se ubican en complejo juego una serie de construcciones realizadas en
distintos niveles y por distintos actores: la forma del crimen, el perfil de la víc-
tima y el victimario, el estatuto de la víctima, la recuperación de otros críme-
nes, la “ola de inseguridad”…; el vaso rebalsado.  
Lo que subyace a esta línea de investigación es la búsqueda de trabajar la
demanda colectiva por protección a partir de los ejercicios de deconstruc-
ción necesarios que nos permitan entender cómo juegan en complejidad una
serie de elementos. Estos elementos influyen, a su vez, en cómo se construye
la idea de “lo seguro” y “lo inseguro” en ciudades y pueblos del “interior” de
la provincia de Buenos Aires –y del “interior” en general–, donde otras lógicas
son las que reinan y donde ciertas coyunturas críticas pueden favorecer la
emergencia de representaciones latentes. “El interior” lo entendemos como
un paraguas que delimita un conjunto –por demás–heterogéneo de lugares,
que comparten el hecho de producir las sedimentaciones de sentido que
condicionan su mundo simbólico, a partir de una densa trama donde “lo
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local” influye en términos de relatos y trayectorias, actores e imaginarios,
pero donde “lo nacional” no es marginal, sino que se teje y tensa o confluye
con lo primero. Ambos universos de significados se condicionan de manera
original en cada pueblo o ciudad. En estos contextos las empresas de la co-
municación desempeñan un papel importante en las construcciones ad hoc
que condicionan la acción colectiva, pero un rol, al mismo tiempo, diferente
al que juegan en las grandes ciudades, donde las relaciones no son basadas
en el trato cara-a-cara sino a partir de múltiples mediaciones; realidades
donde el enmarcado de una acción dentro del “deber ser” puede garantizar
el éxito de la iniciativa, por ser el peso de lo políticamente correcto determi-
nante en términos de saber-se perteneciente –incluso, no excluido– en tér-
minos comunitarios. 
Las reflexiones finales de estas notas de investigación no puedendejar de
puntualizar acerca de, por un lado, la falta de datos y estadísticas oficiales en
relación con las realidades no-capitalinas y, por otro, la escasez de investiga-
ciones académicas que ayuden a trabajar estas realidades que existen, más o
menos alejadas de los grandes centros urbanos y que, además, mucho nos
pueden decir (si las invitamos a hablar) acerca de cómo diversos significantes
se articulan alrededor de la cuestión de la seguridad o, lo que es lo mismo,
cómo se construye la demanda colectiva de protección/es.
Por último, nuestra línea de trabajo se orienta a la búsqueda de elementos
que, partiendo de una tradición más amplia, se recuperen para ver su com-
plejo juego en nuestros objetos de estudio. En este orden de cosas, la acción
colectiva construida alrededor de las ideas justiciay seguridad, retoma, según
el recorrido que acabamos de compartir, marcos interpretativos (sentidos,
representaciones, prácticas, identidades) ligados con la lucha contra la im-
punidad y ésta, a su vez, hunde sus raíces en la lucha de los organismos de
Derechos Humanos. En otras palabras, este ejercicio nos permitió observar
cómo en esta gran tradición se producen sentidos, prácticas, representacio-
nes e identidades (cambiantes, efímeras, arraigadas, hegemónicas, contra-
hegemónicas, etc.) que nos brindan herramientas para pensar y analizar
nuestro/s objetos/s de estudio. 
Santiago Galar
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